Co je to?

Naši kluci si jsou hodně podobní, velmi podobně se i vyvíjejí a chovají. S manželem ale s údivem objevujeme spoustu drobností, ve kterých je to jinak. Štěpán si nikdy neprotírá oči před spaním, Cyril neumí dát prsty do špetky.

Nebo třeba řeč. Štěpán měl v deseti měsících slovní zásobu několika zřetelných slov. Cyrilek používá asi dvě citoslovce. Štěpán se neustále ptal Cojeto? a ukazoval. Celou dlaní. Ukazováčkem se nenaučil ukazovat dodnes, používá palec nebo prostředník. Cyril začal před pár dny ukazovat také. Vzorově ukazováčkem a naprosto mlčky. Však ona matka pochopí.

Pochopila. Otázka v očích a přesně zamířený prst hovoří jednoznačně. Co je ta divná malá blýskavá věc, co máš, mámo, každý den v ruce? Zajímá mě. Dej mi ji.